Em algum lugar entre aqui e o estado de Vermont há um posto de gasolina de uma bomba bem fora da rodovia aninhado entre varandas de amianto e fachadas de tijolos. Está bem iluminado e seguro. O caixa está quente em sua camisa de flanela vermelha e um chapéu de orelha de um para cima/um para baixo. Cheira como uma panela fresca de café dentro da loja aquecida de propano, não importa a hora do dia. Pode estar nevando e embora sejam apenas 5:30 você se sente como se tivesse sido envolto pela escuridão do meio da noite por horas. O banco dianteiro do lado do passageiro é quase parecido com um casulo com o carro ainda quente do aquecedor e a parka jogada sobre suas pernas; o calor que engloba apenas momentaneamente interrompido pela rajada de frio como o motorista sai para bombear. E você dificilmente se importa. Enquanto você espera, seus olhos se fixam no único fio de luzes de Natal penduradas sobre a porta acendendo a neve branca em cores abundantes… piscar, piscar, piscar… dentro e fora eles vão, impermeável ao tempo ou à escuridão. Eles parecem tão arriscados que é difícil acreditar que eles significam algo para qualquer um em particular e, no entanto, no silêncio, toda esta cena cria uma sensação de alegria e paz e boa vontade para com o homem raramente experimentado em outros esforços mais propositais. Então você respira e leva em… piscar, piscar, piscar.
Não sei exatamente onde fica esse posto de gasolina, mas sei que o encontrarei nas próximas semanas. Eu serei atraído por ele quase como se guiado por alguma mão carinhosa para me lembrar que todo o risco, todas as lágrimas, toda a preocupação pode ser remediada com o silêncio brilhante de uma queda de neve em uma noite de inverno pacífica… piscar, piscar, piscar. E só então lembrarei que o amor prevalece e a esperança perdura. Que, na maioria das vezes, eu sou sortudo e seguro e protegido e quando eu vacilo, eu posso ter fé que há um cara em Vermont que pode derramar serenidade em um copo de isopor, pode tolerar a diferença com uma piscadela, pode trazer paz com um fio de luzes.
Nós da F.H. Perry Builder nem sempre acertamos tudo, mas sei que nunca paramos de esperar e amar com toda nossa força. Somos pequenos, mas poderosos. De vez em quando, esperamos que possamos ser uma parada de descanso para serenidade, tolerância e paz — basta olhar as luzes sobre nossa porta… piscar, piscar, piscar.
Que todos sejam alegres e brilhantes.
Com amor
Allison
